কথাচক্র

গোধূলিবেলার মতো দ্রুত আমাদের কথারা ফুরায়, মুখোমুখি হতে হতে জমেওঠা যতসব আলোতাপ সহজ শিথিল হয়ে মি’য়ে যায় খুব, বালির পাহাড়ে চড়া বৃষ্টি পরশমালার সচিহ্ন স্বীকারোক্তিটুকু যেন শুধু থাকে

হয়ত মনোলোকেই তারা মরে যায় ঢের কিংবা কণ্ঠার জোর সুগমতা ছেড়ে আনরঙে প্রকাশ মরিয়া হয়ে কিছুদূর হাঁটে আনঠায়-- অন্বেষা বহুল হয়ে ভেঙে ভেঙে পড়ায়, সুকুমারী কাগজের বুকে

নীরব দিগন্তে চেয়ে কথাদের না-কথা হওয়া দেখি তারপর, মড়া সামলাই যত আকথা ও কুকথার, দূর ঝরাপাতাদের গাঁয়ে দলে দলে অবলা-বলনকেতা লীন হতে দেখি

কথারা ফুরালে আমরা আবার হারাব নিজ অন্ধকারে-কারে-- ফিরে আসাগুলো তবু থেকে যাবে আপাতসুন্দর, আকাক্ষাজড়োয়া বল-- আমাদের কথামালা নেতি নেতি চক্রে ঘুরে সদা সমুজ্জ্বল